
Tot mijn vijfde woonde ik er met mijn
moeder. Daarna met mijn vader. En ten
slotte met mijn vriendin. De ‘knusse’ 
55 vierkante meter op tweehoog in de Van
Ostadestraat was een heerlijk thuis, maar
na de geboorte van onze twee kinderen
was het ineens niet zo perfect meer. 
Als onze dochter in een dolle bui door

het huis denderde, vielen bij de beneden-
buurvrouw de vaasjes uit de kast. En hoe-
wel ik elk hoekje op die goeie, ouwe, steile
rottrap voor altijd in mijn systeem heb zit-
ten, was het toch elke keer een flinke
horde. Zeker met een slapende baby, een
tas boodschappen en een woedende peu-
ter. De achterbak van de auto deed dienst
als schuurtje waarin we de kinderwagen
konden opslaan. Het balkonnetje als tuin.
Het kon gewoon niet meer. 
Toen we eind december een ruim

nieuwbouwhuis konden huren in De
Banne in Noord, overheerste vooral
opluchting. Opeens hadden we 125 vier-
kante meter over drie verdiepingen. Ieder
kind een eigen kamertje. Entree op de
begane grond. Een zolder. Gratis parkeren
voor de deur. Een tuin op het zuiden, een
schuurtje en een achterommetje. 
De koning te rijk en tegelijk voelde het

behoorlijk burgerlijk. Maar ja: we zijn twee
jonge dertigers met kleine kinderen.
Omarm het maar. 
Maar toch. Het was even slikken. De

Pijp is míjn wijk. Op de Albert Cuyp, waar
mijn moeder jarenlang op zaterdag in een
groentekraam werkte, ken ik de markt-
koopmannen bij naam. Mijn kinderen gin-
gen naar dezelfde crèche als waarop ik in
1983 deel uitmaakte van de eerste lichting.
Ik ken het levensverhaal van de cynische
Egyptische snackbarmedewerker. En als
‘mijn’ Turkse groenteman mij ‘buurman’
noemde, meende hij het. 
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Het was
even  slikken

FOTO’S JAN DIRK VAN DER BURG Mijn wijk, mijn dorp, mijn basis. En nu, na
bijna 34 jaar, verruil ik ‘Leip in De Pijp’
voor ‘Noord gestoord’. 
Over Noord had ik nooit echt gedacht

als een plek om te wonen. Er rijden niet
eens trams. Je ging misschien een keer
naar een festival op de NDSM, en je reed
erdoor als je de IJtunnel nam omdat je
ergens in Noord-Holland moest zijn. De
oude huizen zijn er laag en doen dorps
aan, de nieuwe huizen zijn er hoog en
lelijk. 
Dankzij De Tuindorpers, een aflevering

van het VPRO-programma De Hokjesman
over Tuindorp Oostzaan, was ik me
bewust van de eigen geschiedenis en het
nogal gesloten karakter van dat deel van
Noord. En ondanks de te verwachten frisse
afkeer van stadse import zoals wij, zag ik
ons er wel integreren. 

Scootmobielen
Maar wij gingen niet naar een van de Tuin-
dorpen, maar naar De Banne. Onze aan-
koopmakelaar stuurde ons een berichtje
door over de serieuze problemen met een
groep hangjongeren die vorig jaar zomer
in de wijk tot een hoogtepunt waren geko-
men. Ruim veertig hangjongeren die brave
wijkbewoners het leven meer dan zuur
maakten. Van eieren en hondenpoep
tegen de ruiten tot brandstichting. In de
groep een stevige vertegenwoordiging van
de top 600 ‘high-impact’-criminelen van
de stad. De Banne leek opeens de gevaar-
lijkste wijk binnen de Ring te zijn. Wilden
we dit wel?
Daar kwam bij dat verschillende ken-

nissen min of meer gillend uit Noord
waren vertrokken en er niet over peinsden
ooit nog terug te gaan. Het beeld van een
achterstandswijk ontstond, waar toch wel
buitenproportioneel veel obese schreeuw-
lelijken in scootmobielen naar de super-
markt zwalken om van hun uitkering een
nieuwe tray Schultenbräu in te slaan. 

Maar ja. Een paar jaar geleden had De Pijp
een vergelijkbaar serieus hangjongeren-
probleem in de Diamantbuurt en daar had
ik me echt nooit onveilig gevoeld. En De
Pijp was vroeger ook verpauperd, maar
was de laatste decennia gegentrificeerd tot
het summum van hipheid. 
Ik merkte zelfs dat ik steeds vaker een

klaagzang afstak over hoe er van ‘de echte
Pijp’ steeds minder overbleef. Hipsters,
ballen, expats en toeristen namen de ter-
rassen over. Onze slager maakte plaats
voor een gelikte pizzeria met houtoven en
afgebikte bakstenen muren. En het tradi -
tionele ochtendcafé De Regenboog (niet
dat ik er ooit zat) bij ons op de hoek werd
een goedlopende vin naturel-bar. Ik
bedoel: je kunt er heerlijk op het terras zit-
ten, maar je kunt er ook goed over zeuren. 
Dus misschien was een beetje oprechte

ruwheid ook wel lekker. En gangs en pau-
pers in Amsterdam... We klagen er wel
over, maar dat valt toch eigenlijk altijd
mee. Bovendien deed het er niet toe: de
 kinderen groeiden op en het huis groeide
niet mee. 

Speeltuinjacht
Gaan dus. Verbouwen, verhuizen en
daarna het oude huis netjes opleveren.
Tijdens de verbouwing neem ik elke

dag de auto of de motor door de IJtunnel,
want: wat een takke-eind fietsen! Tot aan
het Mosplein gaat het wel, maar het laatste
stuk over de Kamperfoelieweg door Flora-
dorp valt me elke keer rauw op mijn dak.
Ik kom erachter hoe verwend ik mijn hele
leven ben geweest door zo’n beetje in de
navel van Amsterdam te wonen. Ik fietste
nooit langer dan tien minuten. Maar fiet-
send van mijn oude tot mijn nieuwe deur
ben ik wel veertig minuten onderweg.
Het eerste weekend na de verhuizing.

Het huis is nog een zootje, dus gaan we op
speeltuinjacht. In een klein exemplaar net
in Floradorp, aan de andere kant van de

Begin dit jaar verhuisde journalist Janno Lanjouw (34)
met zijn gezin van De Pijp naar De Banne. Verslag van zijn
Noordshock. ‘Er is vast wel ergens een kroeg op maandag
open, jongen. Je moet ’m alleen nog vinden.’
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ben we geluk gehad, maar voor mij heeft
De Banne zijn gangsterdreiging definitief
verloren.
Als ik terug ben in De Pijp, is het er fijn.

Er zijn een hoop winkels waarvoor ik nog
geen vervanging heb gevonden in Noord –
de messenslijper bijvoorbeeld. Maar het is
er ook druk. Vooral de toeristen vallen me
meer op dan toen ik er nog woonde. Maar
ook het verkeer, de benauwdheid en het
lawaai.
Hoe anders is het in Noord als ik, op

een van de eerste echt warme dagen van
het jaar, mijn dochter van school haal.
Vanwege het weer besluiten we een fiets-
tochtje te maken. We fietsen via verschil-
lende wijkjes, allemaal met hun eigen
architectuur en karakter. 
Besloten tuindorpen, ruim opgezette

nieuwbouwwijken, luxe zelfbouwstads -
villa’s met aan de overkant van een drukke
weg afgetrapte tapijthallen en de busre-
mise. Wijds open dijkjes waar je de polder
al ruikt. 
We eindigen op de NDSM-werf waar we

naar graffitiartiesten kijken die in de zon
een piece zetten. Ik leg mijn dochter uit
wat een duikboot is, terwijl we limonade
en een biertje drinken aan het IJ. De lente-
zon schittert op het water, ik voel de open
ruimte. Ook in mijn hoofd. 
“Kom,” zeg ik, “we gaan naar huis.”
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ronduit pittoreske Buiksloterdijk, speelt
onze vier jaar oude dochter met twee meis-
jes in roze badstoffen trainingspakjes. Ze
worden begeleid door hun oma, die vanaf
een bankje in plat Amsterdams waarschu-
wingen schreeuwt. 
“Ik woon al mijn hele leven in Flora-

dorp. Toen ik trouwde ben ik een keer
 verhuisd, maar dat was alleen het hoekje
om,” vertrouwt ze me vrolijk toe. Ik vraag
hoe de wijk in al die tijd veranderd is. “De
sfeer is een stuk minder geworden,” raspt
ze met doorrookte stem. “Vroeger zetten
we nog weleens wat straten af voor een
buurtfeest of een barbecue, maar dat
gebeurt nu eigenlijk nooit meer.” Ze is
even stil en zegt: “Maar de faciliteiten zijn
een stuk beter geworden. De winkelcentra
enzo.”
Een vader van een ander meisje mengt

zich in het gesprekje en wijst op het voet-
balveldje naast de speeltuin. Een grote
kale plek in het midden raakt langzaam-
aan weer bedekt met gras. “Die plek zit
daar omdat hier met oud en nieuw het
vreugdevuur van Floradorp brandde.
Vroeger waren die vuren echt groot, maar
dat is de afgelopen jaren allemaal een stuk
netter geworden hoor.”
Als ik vertel waar ik woon en waar ik

vandaan kom, wordt er geknikt en gezwe-
gen. Ik voel het: ik ben een aardige vent en

prima welkom, maar ik ben ook de beli-
chaming van de verandering van een
hechte buurt naar een meer algemeen
onderdeel van de stad.
En het gaat hard met de gedwongen

integratie van Noord in de stad. De hip-
heid die in De Pijp geleidelijk aan vanuit
het  centrum zuidwaarts sijpelde, slingert
zich met dezelfde centrifugale kracht
noordwaarts. 
Waar je een jaar geleden bij hipsterbol-

werk Café de Ceuvel nog avantgarde kon
zijn, neem je er tegenwoordig je ouders
mee uit lunchen. Ook het Skatecafé is al
mainstream aan het worden. 
Verpesten wij de sfeer voor de originele

bewoners van Noord, zoals de hippe horde
studenten met rijke ouders De Pijp stukje
bij beetje overneemt? 

Het is wennen. In ons straatje gebeurt niet
veel. De werkenden vertrekken ’s ochtends
naar hun werk, veelal met de auto, en ’s
avonds komen ze thuis en draaien de luxa-
flex dicht. Het is ’s nachts zo stil op straat
en in de tuinen, dat we de eerste weken
extreem diep slapen. 
Ik mis De Pijp en voel me verwijderd

van de plek waar alles gebeurt. Ik zie nog
dagelijks op tegen de fietstocht naar de
stad en terug. Ook ben ik teleurgesteld in
mezelf: ik ging er altijd prat op dat ik een
echte stadsfietser was. Maar na een half-
uurtje vind ik het blijkbaar wel genoeg.
Steeds gemakkelijker pak ik de motor of de
auto. 
Dat ik voortaan in het fantasieloze win-

kelcentrum De Banne Centrum mijn bood-
schappen moet doen, voelt als een flinke
aderlating. Ik houd van koken en ik mis de
toko’s en diversiteit van de Cuyp. Gelukkig
zijn er de markten op het Buikslotermeer-
plein en in de Van der Pekstraat. Zeker de
visafdeling haalt het niet bij de Cuyp, maar
over de groenten ben ik best te spreken.
En de sfeer is, met name op het Buiksloter-
meerplein eigenlijk erg goed. Mensen van
verschillende kleuren en achtergronden
lijken er opvallend veel met elkaar te pra-
ten. Ik vind het gezellig.
Langzaamaan ontmoeten we ook onze

buren. Het zijn nieuwe huizen en er

wonen ook veel nieuwe mensen. Import
Noordbewoners, net zoals wij. Jonge stel-
len met kinderen, door ruimtegebrek en
hysterisch opgedreven huizenprijzen de
stad uit gejaagd.
We worden toegevoegd aan de Whats -

appgroep van ons wijkje. Het zijn er twee:
één voor dagelijkse tips en leenverzoekjes,
en één voor ‘spoed’. Als er verdachte types
zijn gesignaleerd, wordt iedereen op de
hoogte gesteld. Drie mannen gaan een
blokje omlopen; er is niks aan de hand.
Tot vreugde van ons allemaal vindt

mijn dochter een gelijkgestemd buur-
meisje dat ook van prinsessenjurken
houdt en bovendien een trampoline in de
tuin heeft. 

Liefdevol leedvermaak
Een van mijn beste vrienden is over uit
Berlijn. Hij was een graag geziene drinke-
broer in de Van Ostadestraat en komt met
liefdevol leedvermaak kijken naar ons
nieuwe burgerlijke geluk. Het huis is nog
erg leeg, er hangen nog geen gordijnen en
onze stemmen weerkaatsen tegen de kale
betonnen muren. Het is gezellig, maar het
is moeilijk om de warme sfeer van ons hol
in de Van Ostade terug te vinden. Dus
besluiten we een kroeg te zoeken.
Dat valt tegen. In de hele Banne is geen

kop koffie te krijgen, laat staan een kroeg.

Dat wist ik wel. Maar ik had wel verwacht
dat er in de Van der Pekbuurt iets open
zou zijn. Maar het is maandagavond en
alles is dicht. En hoewel het nog net geen
tien uur is, voelt het op straat als ver voor-
bij middernacht. Er is niemand. 
Uiteindelijk komen we bij de Tolhuis-

tuin terecht, waar we nog net een biertje
kunnen krijgen – als we daarna maar weg-
gaan. Mijn vriend lacht semigeruststel-
lend: “Er is vast wel ergens een kroeg op
maandag open, jongen. Je moet ’m alleen
nog vinden. Of anders openen.” 
Voor het eerst komen we thuis van

vakantie in ons nieuwe huis. Beginners-
fout voor mensen die lang op tweehoog
hebben gewoond: de sleutel zat nog in de
achterdeur. Er is niks gebeurd, de tuin-
poort zat dicht, maar toch. Misschien heb-

Janno Lanjouw met zijn gezin. 
Floradorp (derde foto van links);
Buikslotermeerplein (vierde foto en
rechtsboven); Bulgaarse supermarkt 
op de Klaprozenweg (rechts onderin).

‘Terug in 
De Pijp vallen
de toeristen,
het verkeer en
het lawaai op’

‘Het is ’s nachts
zo stil dat we
de eerste

weken extreem
diep slapen’
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